Это человек попробовал каждый кусок пиццы на Манхэттене

Это человек попробовал каждый кусок пиццы на Манхэттене

Пицца доступна, следовательно, люди считают, что благодаря ней они выглядят более доступными. Но кто хочет, и в правду, быть абсолютно доступным? Из всех социальный прелестей, воплощенных в пицце, в ней нет дерзости. Это самое скучное, чем можно привлечь других, все равно, что гордиться тем, что тебе удалось урвать кусок одежды известного артиста.

—Сара Рокко, Почему я ненавижу пиццу

В мемуаре "Slice Harvester: A Memoir in Pizza", Колин Атрофи Хагендорф трезвеет, общается с Фиби Кейтс, наслаждается обилием музыки, анализирует свою любовь к и отношения с Нью-Йорком сквозь призму джентрификации, фамильярно упоминает Фрэнка О'Хару и Тули Купферберга, наблюдает как голуби едят свою блевотину, объясняет нюансы между еврейством и иудаизмом, и влюбляется - и это всё в погоне за совершенным куском пиццы. В то время, как в нашем понимании пицца должна быть круглой, у ломтика простой пиццы с сыром, который Хагендорф попробовал в каждой пиццерии на Манхэттене, есть три ребра.

Рокко, вот тебе ответ.

"Хороший кусок пиццы для меня - это совершенный баланс", говорит он мне. "Теста не должно быть слишком много, соуса тоже, потому что пицца будет слишком влажной. Сыра тоже не должно быть много. В идеале, я не хочу, чтобы какой-либо вкус преобладал. Я хочу всё и сразу...."

На первый взгляд, рассуждения о том насколько хорош кусок пиццы, кажутся инстинктивными, но читая Хагендорфа становится очевидным, что его опыт полон тонкостей и нюансов. "Я хочу, чтобы пицца была приготовлена так, чтобы она хрустела, но её всё ещё можно свернуть. Я не хочу обжечь верхнее небо. Очень важно количество соли: сколько соли в тесте, насколько соленый сыр и соус. Соус не должен быть слишком сладким, только немного сладким. Тесто должно быть воздушным, не плотным, меньше сантиметра в высоту. Я хочу, чтобы я мог взять ломтик и его было бы удобно кушать по дороге".

Хагендорф, также известный как "Пожиратель кусков", оценил каждую пиццерию на Манхэттене по шкале от 1 до 8 в зависимости от качества теста для пиццы. Используя вышеупомянутые критерии, он распробовал впечатляющее количество - 435 кусков - с августа 2009 года по ноябрь 2011 года. Его пиццо-одиссея началась десять лет тому назад, во время его первой поездки, будучи подростком из "довольно продвинутого, этнически и экономически разнообразного городка, который всё же оказался ничтожной пылью в тени Нью-Йорка", в тогда захудалую пиццерию на Сент-Марк Плейс в Нью-Йорке, которая всё ещё существует. Там, ещё в 13 лет, он нашёл свой божественный кусок пиццы - именно этот ломтик помог установить его планку - Пицца на Сент-Марк Плейс. Вот что он пишет об этом куске пиццы: "Это кусочек ностальгии, потому что каждый последующий кусок пиццы так и никогда не сравнился с моими воспоминаниями".

Кроме одной пиццерии, а именно New York Pizza Suprema, которая готовит пиццу, в которой есть всё, что "я только мог ожидать от пиццы".

Есть волшебную пиццу - это как слушать музыку, которая идеально подходит под погоду или твоё настроение... это как чувствовать облегчение или восторг во время томительного "не то свидания, не то не свидания" с человеком, притяжение к которому усиливалось всё время, и наконец вы взялись за руки или подали иной сигнал, обозначающий, что ваши чувства обоюдны... В такие моменты возникает чувство, что всё становится на свои места, несмотря на минутные неприятности обыденной жизни, в такие моменты всё идёт как надо. —из книги Slice Harvester: A Memoir In Pizza

Его восторженный обзор New York Pizza Suprema так понравился владельцу ресторана, Джо Риджо, что он разместил выдернутую страницу из книги в рамке на переднем окне ресторана. С тех пор, их отношения настолько укрепились, что Хагендорф посвятил целую главу книги личной и красивой истории трёх поколений семьи Риджо в кулинарном деле.

Оказывается - [спойлер] - дядя Джо - Тони, человек, который научил отца Джо, Сала, готовить идеальное тесто для пиццы, был владельцем пиццерии на Сент-Марк Плейс, являющееся сакральным местом, где Хагендорф впервые влюбился в пиццу. Тот кусок пиццы был сделан по тому же рецепту, который заслуживает 8 из 8 баллов по его шкале.

Photo courtesy of Simon & Schuster

Тихая магия того ломтика пиццы является своего рода духовным умами для Хагендорфа. Ломтик может иметь идеальное соотношение сыра и соуса к тесту, но всё же ему может чего-то не хватать, что просто невозможно объяснить.

"Я до сих пор не нашёл способ как описать тот завершающий вкус - четвёртый ингридиент идеальной пиццы. Я всё ещё хожу вокруг да около. Вы знаете, Ramones - идеальны в этом плане: они пишут простяцкие песни, их смысл, своего рода, тупой и универсальный, но они действительно берут за живое. Другие тоже пишут такие простые песни, с таким же тупым и универсальным смыслом, и их легко запомнить, но они не так хороши как у Ramones. Я люблю свою подругу Бекку, потому что она красивая и умная. Я люблю наблюдать за ней, когда она общается с другими людьми. Наверняка, есть другие девушки с такими же качествами, но именно в ней есть что-то особенное, в что я влюбился. Это тяжело определить, но оно существует".

"Во всем совершенном и красивом в этом мире есть тот последний штрих, который едва можно уловить. Я думаю, что в пище, которая затрагивает и волнует вас, есть такой элемент, как и во влюблённости или в искусстве. Невозможно описать это".


источник: vice.com

Похожие новости